SUKOHARJO – Saat matahari masih rendah, mesin pengaduk beton sudah mulai berputar, memancarkan bunyi yang memenuhi atmosfer Desa Parangjoro menandai awal hari kerja.
Segera, keranjang berisi pasir berpindah tangan, batu tersusun rapi, dan adukan semen mengalir ke titik pekerjaan; semua pekerjaan itu berirama seperti hal yang telah disepakati bersama tanpa banyak percakapan.
Rabu (5/8/2026), pemandangan ini kembali terlihat; warga dan prajurit bekerja dengan semangat serupa; keringat menjadi bagian dari kisah, sedangkan penyelesaian tugas menjadi tujuan hingga rampung.
Di antara bunyi mesin yang terus berdentum, tersimpan keyakinan bahwa setiap jengkal kerja akan berdampak bagi masyarakat; perbaikan infrastruktur bukan sekadar memudahkan aktivitas tetapi juga memperkuat kebersamaan yang tumbuh selama pelaksanaan TMMD Reguler ke-129 Kodim 0726/Sukoharjo.
Ketika seluruh pembangunan selesai, mungkin masyarakat tak lagi mengingat berapa banyak adukan semen yang dibuat; yang akan terpatri adalah semangat yang muncul dari setiap putaran mesin dan kerja bersama yang menyatukan Desa Parangjoro.
(Red/Ap)
